これ は 近頃 N さんと 云う 看護婦に 聞いた 話で ある。 

N さん は 中々 利かぬ気 らしい。 いつも 乾いた 唇 のか 

げに 鋭い 犬歯の 見える 人で ある。 

僕 は 当時 僕の 弟の 転地 先の 宿屋の 二階に 大虹加 答 児 

を 起して 横にな つていた。 下痢 は 一週間た つても とま 

けしき 

る 気色 は 無い。 そこで 元来 は 弟の ために そこに 来て い 

た N さんに 厄介 を かける ことにな つたので ある。 

さみだれ ゆき ひら かゆ 

ある 五月雨の ふり 続いた 午後、 N さん は 雪 平に 粥 を 

煮ながら、 いかにも 無造作に その 話 をした。 



X 

ある 年の 春、 N さん は ある 看護婦 会から 牛 込の 野 田 

うち ゆ 

と 云う 家へ 行く ことにな つた。 野 田と 云う 家に は 男 主 

き がみ おんな いんきょ よめい まえ 

人 はいない。 切り髪に した 女 隠居が 一人、 嫁入り 前 

の 娘が 一 人、 その また 娘の 弟が 一 人、 II あと は 女中 

うち 

のい るば かりで ある。 N さん はこの 家へ 行った 時、 何 

か 妙に 気の 滅入る の を 感じた。 それ は 一 つに は 姉 も 弟 

はいけっかく かか 

も 肺結核に 罹って いたた めであろう。 けれども また 一 

つに は 四畳半の 離れの 抱え こんだ、 飛び石 一 つ 打って 

とくさ 

ない 庭に 木賊ば かり 茂って いたた めで ある。 実際 その 



夥 しい 木賊 は N さんの 言葉に 従えば、 「胡麻 竹 を 打つ 

た 濡れ縁 さえ 突き上げる ように」 茂って いた。 

女 隠居 は 娘 を 雪さん と 呼び、 息子 だけ は 清 太 郎と呼 

び 捨てに していた。 雪さん は 気の 勝った 女だった と 見 

え、 熱の 高低 を 計る のに さえ、 N さんの 見た ので は 承 

知せ ずに 一 々検温器 を 透かして 見た そうで ある。 清 太 

郎は 雪さん と は 反対に N さんに 世話を焼かせ たこと は 

ない。 何でも 言うな りになる ばかり か、 N さんに もの 

を 言う 時には 顔 を 赤め たりす るく らいで ある。 女 隠居 

はこう 云う 清太郎 よりも 雪さん を 大事に していた らし 

い。 その 癖 病気の 重 いのは 雪さん よりもむ しろ 清太郎 



だった。 

「ぁたしはそんな^^！心気地なしに育てた覚ぇはなぃんだ 

がね。」 

女 隠居 は 離れへ 来る 度に (清 太郎は 離れに 床に 就い 

くちこごと 

ていた。) いつもつ けつけ と 口小言 を 言った。 が、 二十 

一 になる 清 太郎は 滅多に 口答え もした こと もない。 た 

だ 仰向けに なった まま、 たいてい はじつ と 目 を 閉じて 

いる。 その また 顔 も 透き とおるよ うに 白い。 N さん は 

ひょうのう ほお 

氷囊を 取り換えながら、 時々 その 頰の あたりに 庭 一 

とくさ う つ 

ぱいの 木賊の 影が 映る ように 感じた と 云う ことで ある。 

まえ うち 

ある 晚の十 時 前に、 N さん はこの 家から 二三 町 離れ 



た、 灯の 多い 町へ 氷 を 買いに 行った。 その 帰りに 人 通 

りの 少ない 屋敷 続きの 登り 坂へ かかる と、 誰か 一 人ぶ 

ら さがる ように 後ろから N さんに 抱きつ いた ものが あ 

る。 N さん は 勿論び つくりした。 が、 その上に も 驚い 

たこと に は 思わず たじたじと なりながら、 肩 越しに 相 

手 を ふり 返る と、 闇の 中に もちら りと 見えた 顔が 清 太 

郎と 少しも 変らない ことで ある。 いや、 変らない の は 

顔ば かりで はない。 五分刈りに 刈った 頭で も、 紺 飛白 

らしい 着物で も、 ほとんど 清太郎 とそつ くりで ある。 

しかしお ととい も 喀血した 患者の 清 太郎が 出て 来る は 

ず はない。 況 ゃそんな真？^をしたリするはずはなぃ。 



「姐さん、 お金 をお くれよう。」 

その 少年 はや はり 抱きついた まま、 甘える ように こ 

う 声をかけた。 その 声 もまた 不思議に も 清 太郎の 声で 

はない かと 思う くらいで ある。 気丈な N さん は 左の 手 

にしつ かり 相手の 手 を 抑えながら、 「何です、 失礼な。 

あたし はこの 屋敷の ものです から、 そんな こと をお し 

なさる と、 門番の 爺 やさん を 呼びます よ」 と 言った。 

あいかわ らず 

けれども 相手 は 不相変 「お金 をお くれよう」 を 繰り 

返して いる。 N さん はじり じり 引き戻されながら、 も 

う 一度 この 少年 を ふり 返った。 今度 もまた 相手の目 鼻 

立ち は 確かに 「はにかみや」 の 清太郎 である。 N さん 



は 急に 無気味に なり、 抑えて いた 手 を 緩めずに 出来る 

だけ 大きい 声 を 出した。 

「爺 やさん、 来て 下さい！」 

相手 は N さんの 声と 一 しょに、 抑えられ ていた 手 を 

振り もぎろう とした。 同時に また N さん も 左の 手 を 離 

した。 それから 相手が よろよろ する 間に 一 生 懸命に 走 

り 出した。 

N さん は 息 を 切らせながら、 (後に な つ て 気が つ い 

ふろしき なんぎん 

て 見る と、 風呂敷に 包んだ 何 斤 かの 氷 をし つかり 胸に 

当てて いたそう である。) 野 田の 家の 玄関へ 走り こんだ。 

家の 中 は 勿論 ひっそり している。 N さん は 茶の間へ 顔 



を 出しながら、 夕刊 を ひろげて いた 女 隠居に ちょっと 

ま 

間の 悪い 思い をした。 

「N さん、 あなた、 どうな すった？」 

女 隠居 は N さん を 見る と、 ほとんど 詰る ようにこう 

言った。 それ は 何もけ たたまし い 足音に 驚いた ためば 

かりで はない。 実際 また N さん は 笑って はいても、 体 

の 震える の は 止まらなかった からで ある。 

「いえ、 今 そこの 坂へ 来る と、 いたずら をした 人が あつ 

たもので すから、 …… 」 

「あなたに？」 

うしろ ねえ 

「ええ、 後から かじりついて、 『姐さん、 お金 をお く 



れ よう』 つ て 言って、 …… 」 

かいわい こぼ リ 

「ああ、 そう 言えば この 界隈に は 小 堀と か 云う 不良 少 

年が あってね、 …… 」 

すると 次の間から 声をかけ たの はや はり 床に ついて 

ちちろん 

いる 雪さん である。 しかも それ は N さんに は 勿論、 女 

隠居に も 意外だった らしい、 妙に 険の ある 言葉だった。 

か あさま ちょうだい 

「お母様、 少し 静かに して 頂戴。」 

N さん はこう 云う 雪さん の 言 葉に 軽い 反感 —— と 一 ^ 

ぶべ つ ま 

うよりも むしろ 侮蔑 を 感じながら、 その 機会に 茶の間 

を 立って 行った。 が、 清 太郎に 似た 不良少年の 顔 は 未 

だに 目の前に 残って いる。 いや、 不良少年の 顔で はな 



い。 ただ どこか 輪郭の ぼやけた 清太郎 自身の 顔で ある。 

のち ぬ えん 

五分ば かりたった 後、 N さん はまた 濡れ縁 を まわり、 

離れへ 氷囊を 運んで 行った。 清 太郎は そこにい ない 

かも 知れない、 少く とも 死んで いるので はない か？ I 

I そんな 気 も N さんに はしないで はなかった。 が、 離 

れへ 行って 見る と、 清 太郎は 薄暗い 電燈の 下に 静かに 

ひとり 眠って いる。 顔 もまた 不相変 透き とおるよ うに 

白い。 ちょうど 庭に 一 ぱいに 伸びた 木賊の 影の 映って 

いるよう に。 

「氷囊 をお 取り換え 致しましょう。」 

N さん はこう 言い かけながら、 後ろが 気にな つ てな 



ら なかった。 

X X 

X 

僕 はこの 話の 終った 時、 N さんの 顔 を 眺めた まま 多 

少 悪意の ある 言葉 を 出した。 

「清 太郎ヮ —— です ね。 あなた は その 人が 好きだった 

ん でしよう？」 

「ええ、 好きで ございました。」 

はる 

N さん は 僕の 予想した よりも 遥かに さっぱりと 返事 



をした。 

(大正 十五 年 八月 十二 日) 
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